La caída de la máscara de pájaro

Por la mañana, Larisa Petrovna llamó directamente al trabajo de su hija. Su voz sonaba ronca, entrecortada:

— Olya… me siento mal, de repente me mareé en la calle…

 

— Mamá, ¿dónde estás? ¡Pido permiso de inmediato! ¿Llamaste a papá?

— Se fue a la dacha con sus amigos. No contesta el teléfono. Estoy muy cerca de tu casa… pero no tengo fuerzas para seguir caminando.

Quince minutos después, Olga ya ayudaba a su madre a llegar a la entrada del edificio.

La angustia le apretaba la garganta — últimamente su madre tenía problemas del corazón, y cada llamada así sonaba como una alarma.

Al llegar al piso, Olga metió la llave en la cerradura y… se quedó paralizada.

De la habitación salían sonidos extraños, absolutamente inequívocos.

Corrió hacia allí, abrió la puerta de golpe — y vio cómo su marido Artyom, ese “gran artista”, salía a toda prisa de debajo del edredón, seguido por una chica desconocida que recogía sus cosas apresuradamente.

— ¿¡Tú!? — La voz de Olga temblaba. — ¿¡Cómo pudiste?! ¡Decías que pasabas la noche en el estudio! ¡Y a mi madre la llamabas paranoica!

— Vamos, no te pongas así… — gimoteó Artyom cubriéndose con la sábana. — Son cosas que pasan. Somos almas creativas. Impulso, inspiración, entrega…

— ¿¡Entrega!? — Olga gritó. — ¡Recoge tus cosas y márchate con tu mamita! ¡O a tu frío estudio, a crear tus «obras maestras»!

Entre la suegra y el yerno hacía tiempo que se libraba una guerra silenciosa.

Larisa Petrovna lo consideraba un charlatán pretencioso, un oportunista que se colgaba del arte de moda.

Su pelo rojizo, la barbita de chivo, los zapatos brillantes y los discursos interminables sobre “la libertad creativa” la sacaban de quicio.

— ¿Cuándo vas a conseguir un trabajo de verdad, Artyom? — refunfuñaba. — Eso tuyo no es arte, ¡es el presupuesto familiar! Vendes un cuadro al año. ¿Y después qué?

— Larisa Petrovna —respondía él con tono arrastrado—, usted no entiende nada.

Olya tiene suerte de estar conmigo. Soy un genio. Una mente libre, fuera del sistema. Y usted… solo es una pesada.

Logró ofenderla desde la primera visita. Ella preparó pato al horno y tarta de arándanos, y él dijo:

— No como esas cosas. La carne es asesinato. Y esta mesa oprime mi energía.

Pero no pasó ni una semana cuando Larisa Petrovna lo vio devorando una ración doble en un puesto de shashlik.

Entonces surgieron las primeras dudas: ¿qué más estará ocultando?

Olya se encogía de hombros:

— Mamá, ¿no te habrás confundido? ¿Y si no era él?

— ¿Con quién lo voy a confundir? ¡Ese pavo real con su chaqueta neón!

Después todo fue cuesta abajo: fiestas ruidosas en el piso que Olya había heredado de su abuela, visitas de “modelos” medio desnudas, quejas de vecinos.

Un día, tras recibir otra queja, Larisa Petrovna se presentó sin avisar.

Abrió con su copia de la llave y encontró una pandilla entera: chicas con cachimbas, chicos con cervezas y Artyom en el centro con una copa en la mano.

— ¿¡Qué demonios es esto?! — explotó ella. — ¡Todos fuera ya!

— Estamos celebrando el inicio de un proyecto artístico —protestó Artyom—. ¡Miles matarían por estar en mi lugar!

— ¡Pues que sigan soñando! — gruñó la suegra. — ¡Y tú, agarra un trapo y friega el suelo hasta que brille! ¡Y ni una fiesta “creativa” más!

Al parecer, él tenía una táctica: sonreír y aguantar. Incluso la invitó a una exposición. Pero cuando ella se apartó a un rincón oscuro, oyó un susurro:

— ¿Cuándo nos vemos? — se reía una jovencita.

— Cuando Olya tenga turno de noche, te escribo.

— Te mandé las fotos… Te extraño. ¡Deja a tu esposa!

— Ya veremos… — murmuró Artyom con desgana.

Larisa Petrovna salió de la sombra. Él ni se inmutó:

— ¿Vas a contárselo a tu hija? Adelante. No te va a creer. Para ella tú siempre estás quejándote. Y yo… yo soy su favorito. Así que cállate, abuela.

Pero ella no se calló. Y aunque Olya desestimó todo diciendo “No te metas en mi matrimonio”, Larisa Petrovna pasó a la acción.

Se puso de acuerdo con una vecina del edificio de al lado, que aceptó vigilar. Y entonces llegó la llamada, por la noche:

— Trajo a una chica. Con maleta. Apagaron la luz — se queda.

Su corazón latía como un martillo. Olya estaba de turno. Larisa Petrovna se puso el abrigo, salió y llamó a su hija:

— Olya, me siento mal. Creo… que es el corazón. Estoy cerca de tu casa…

Olya llegó en quince minutos. Subieron. Abrieron la puerta. Y después ocurrió lo inevitable.

Hubo gritos, llanto, la amante fue echada. Artyom intentó justificarse, medio vestido, pero Olya ya no lo escuchaba.

A la mañana siguiente cambiaron las cerraduras, recogieron las llaves. Una semana después iniciaron el divorcio. Solo un mes más tarde, Olya volvió a hablar con su madre:

— Mamá… aquella vez, ¿no lo inventaste? ¿De verdad te sentías mal?

Larisa Petrovna la miró a los ojos. Suspiró.

— Claro que me sentía mal. ¿Cómo iba a saber yo a quién traería?

Y Olya asintió, abrazando a su madre por primera vez en mucho tiempo.

Larisa Petrovna no dijo nada. No era momento para confesar que por su hija era capaz de todo.

Incluso de una pequeña, pero muy útil, mentira.

Articles Connexes