“Ich bin an das Eis gefesselt. Ich sterbe langsam. Die deutschen Soldaten schauen aus der Ferne zu, als wäre ich Teil eines Experiments, das sie schon dutzende Male gesehen haben. Die Kälte schmerzt nicht mehr. Das war das Schrecklichste. Wenn der Körper aufhört zu leiden, bedeutet das, dass er dich bereits verlassen hat.“
“Meine Lippen waren lila, meine Haut war blau, meine Finger waren hart wie Stein. Ich wusste, dass es mein letzter Tag sein würde. Und dann, mitten in dieser weißen und stillen Hölle, kam ein Mann auf mich zu. Er hätte das nicht tun dürfen. Kein Soldat hätte tun dürfen, was er tat, aber er tat es. Und deshalb bin ich heute, mit 88 Jahren, immer noch am Leben, um diese Geschichte zu erzählen. Mi nombre es Elena Volkova.“
“Ich bin 88 Jahre alt. Ich lebe en einer winzigen Wohnung am Stadtrand von Nowosibirsk en Sibirien. Weit weg von dem Ort, an dem ich geboren wurde, und noch weiter von dem Ort, an dem ich in jenem Winter starb und neu geboren wurde. Ich habe über 60 Jahre damit verbracht, zu vergessen, was passiert ist. In der Sowjetunion sprachen wir nicht über Gefangenschaft, wir sprachen nicht über Lager.“
“Diejenigen, die die Deutschen überlebten, landeten oft in anderen Lagern, bereits in unserer Heimat. Wir galten als Verräter, nur weil wir am Leben geblieben waren. Deshalb schwieg ich. Ich heiratete, arbeitete in einer Fabrik, zog meine Söhne groß und wurde in der Stille alt. Ich lernte, meine Vergangenheit so tief zu verbergen, dass ich manchmal anfing zu glauben, dass sie nie passiert sei.“
“Aber die Wahrheit ist: Man vergisst den Tag nicht, an dem man zum Sterben auserwählt wurde. Man trägt diesen Tag in sich, wie einen Splitter unter der Haut, den niemand sieht, der aber nie aufhört zu stechen. Heute, wo mein Land nicht mehr existiert, wo die Angst vor dem KGB verschwunden ist, habe ich zugestimmt, zu erzählen.“
“Nicht um des Heroismus willen. Wir waren keine Helden, wir waren Opfer. Ich erzähle dies, weil manche Geschichten überleben müssen, auch wenn sie wehtun. Ich war 22 Jahre alt, als sie mich wegholten. Es guerra de enero de 1942. Der Krieg war bereits in unser Haus gekommen. Wir lebten in einem kleinen Dorf in der Nähe von Minsk in Belarus.“
“Der Winter in jenem Jahr war grausam, einer der erbittertsten, an den sich die alten Leute erinnern konnten. Schnee bedeckte alles, die Straßen verschwanden und der Frost schnitt wie ein scharfes Messer ins Fleisch. Ich lebte mit meiner Mutter und meiner jüngeren Schwester Tanja in einem Holzhaus. Mein Vater und meine Brüder waren in den ersten Tagen des Krieges an die Front gezogen.“
“Wir wussten nichts von ihnen. Vielleicht waren sie schon in der Nähe von Moskau gefallen, vielleicht waren sie eingekesselt. Wir waren allein gelassen. Es gab fast kein Essen mehr. Wir kochten Suppe aus Kartoffelschalen und alter Rinde, um unseren Magen irgendwie auszutricksen. Aber das Schlimmste war nicht der Hunger. Das Schrecklichste war die Angst.“
“Die Deutschen waren überall. Sie besetzten unser Dorf schnell, fegten wie ein Stahlsturm hindurch. Zuerst dachten wir, wenn wir still säßen, würden sie uns nicht anrühren. Aber für sie waren wir keine Menschen. Wir waren Arbeitskraft, Vieh, Sachen. Sie klopften vor dem Morgengrauen an die Tür. Drei Soldaten, graue Mäntel, Helme, Gesichter gegen die Kälte in Schals gewickelt.“
“Sie schrien nicht, sie sprachen ruhig, geschäftsmäßig, und das machte es noch beängstigender. Mama versuchte, sich vor uns zu stellen, um uns abzuschirmen, aber einer der Soldaten stieß sie einfach mit dem Gewehrkolben beiseite wie einen Sack voller Lumpen. Sie prallte gegen den Ofen und fiel hin. Tanja schrie: “Ich bin erstarrt.““
“Alles in mir wurde kalt. Mir wurde klar, dass dies das Ende war. Sie erklärten nichts. Nur eine Handbewegung. “Du und du.”Sie wählten mich und ein paar andere Mädchen aus den Nachbarhäusern aus. Sie warfen uns auf die Straße, in die Kälte, ohne uns auch nur wirklich warm anziehen zu lassen.“
“Ich schaffte es nur, einen alten Schal und den Mantel meiner Mutter zu greifen, der an der Tür hing. Mama kroch uns durch den Schnee hinterher, packte den Soldaten an den Stiefeln, flehte, weinte. Der Soldat schlug sie erneut. Ich sah sie dort im weißen Schnee liegen, ein kleiner schwarzer Fleck, der immer kleiner wurde, als der Lastwagen uns wegbrachte.“
“Ich hatte keine Zeit, mich zu verabschieden. Ich hatte keine Zeit, sie zu umarmen. Ich wusste damals nicht einmal, dass ich sie nie wiedersehen würde. Wenn Sie diese Geschichte jetzt un einem warmen Ort hören, Sie wissen, dass das, fue ich Ihnen gleich erzählen werde, schwer vorstellbar ist. Aber jedes Wort ist wahr. Wir wurden wie Brennholz in den Lastwagen gestoßen. Es waren ya andere Frauen dort, alle jung, alle zu Tode erschreckt.“
“Wir fuhren lange Zeit, Stunden, vielleicht Tage. Wir wussten nicht, wohin sie uns brachten. Jemand flüsterte, dass sie uns zur Arbeit auf Bauernhöfe nach Deutschland brachten. Jemand sagte, dass sie uns erschießen würden. Aber die Realität erwies sich als schlimmer. Wir wurden zum Bahnhof gebracht.“
“Dort stand ein langer Zug. Viehwaggons. Es war ein Meer von Menschen. Tausende Frauen, Kinder, alte Leute, bellende Hunde, Rufe auf Deutsch, weinende Kinder, alles verschmolz zu einem schrecklichen Getöse. Sie schlugen uns mit Gewehrkolben und stießen uns so eng in die Waggons, dass es unmöglich war, eine Hand zu heben.“
“Die Türen schlossen sich mit einem schweren Knallen und Dunkelheit brach aquí. Es war dunkel und kalt im Waggon. Durch die Ritzen in den Brettern drang ein eisiger Wind. Wir waren so viele, dass wir nur eng zusammengepfercht stehen konnten. Es gab nicht genug Luft, es roch nach Angst, Schweiß und Urin. Der Zug setzte sich in Bewegung und unsere Reise in die Hölle begann. Wir reisten viele Tage lang.“
“Ich verlor das Zeitgefühl, vielleicht eine Woche, vielleicht zwei. Sie gaben uns fast kein Wasser. Es gab überhaupt kein Essen. Manchmal wurden bei Zwischenstopps die Türen geöffnet und ein Eimer mit schmutzigem Wasser oder ein paar Stücke gefrorenes Brot hineingeworfen. Frauen kämpften um diese Krümel und verloren vor Hunger ihre menschliche Gestalt.“
“Aber viele konnten nicht mehr kämpfen. Die Menschen starben direkt dort, im Stehen. Sie hatten keinen Platz zum Umfallen. Die Toten standen neben den Lebenden und wiegten sich im Takt der Zugbewegung. Ich erinnere mich an die Frau neben mir. Sie hielt ein kleines Kind im Arm. Das Baby weinte die ersten zwei Tage lang, dann wurde es still.“
“Am dritten Tag merkte ich, dass er gestorben war, aber meine Mutter hielt ihn weiterhin an ihre Brust, wärmte ihn mit ihrer Wärme und flüsterte ihm Schlaflieder zu. Als wir schließlich freigelassen wurden, wollte sie den Körper nicht aufgeben. Die Soldaten rissen ihn ihr mit Gewalt weg und warfen ihn auf einen Haufen im Schnee. Ich höre den Schrei dieser Mutter immer noch in meinen Albträumen.“
“Als der Zug schließlich anhielt und die Türen aufgingen, fielen viele Leute einfach wie Säcke heraus. Diejenigen, die noch am Leben waren, konnten sich kaum bewegen. Ich spürte meine Beine nicht. Ich war dehydriert, hungrig, erschöpft, aber ich war jung. Ich wollte leben. Wir wurden von Schäferhunden und Rufen begrüßt: “¡Schnell, Schnell!”Das war das erste Wort, das wir lernten.“
“Wir wurden durch den Schnee durch Tore mit Stacheldraht getrieben. Das Lager! Es war ein riesiges Feld, gefüllt mit Holzbaracken, Türmen mit Maschinengewehren, Suchscheinwerfern, Rauch aus Schornsteinen und einem Geruch-ein süßlicher, ekelerregender Geruch, der alles um uns herum durchdrang. Zuerst verstand ich nicht, was es war.“
“Später erklärten sie mir, es sei der Geruch von brennenden Leichen. Wir wurden in ein großes, kaltes Gebäude gebracht und angewiesen, uns komplett auszuziehen. Die Scham war unerträglich, aber die Angst war stärker. Die Frauen weinten und versuchten, sich mit ihren Händen zu bedecken. Die Deutschen gingen zwischen uns umher, lachten und zeigten auf uns, als würden sie Waren auf dem Markt auswählen.“
“Dann rasierten sie uns; grobe Hände schnitten mit Schermaschinen unsere Haare ab, unsere Zöpfe, unseren Stolz. Ich sah zu, wie mein hellbraunes Haar auf den schmutzigen Betonboden fiel, und ich fühlte, dass mein früheres Leben mit ihm hinunterfiel. Elena Volkova aus dem Dorf bei Minsk verschwand. Alles, was blieb, war ein Körper, ein nackter, zitternder, namenloser Körper.“
“Sie gaben uns Kleidung. Das waren keine warmen Sachen, sondern Lumpen. Dünne gestreifte Kleider, Holzschuhe anstelle von richtigen Schuhen. Keine Unterwäsche, keine Mäntel. Darin mussten wir in der Kälte überleben. Und sie gaben uns Nummern: “Ich bin nicht mehr Elena.”Ich wurde zur Nummer 4582. Diese Nummer wurde nicht tätowiert, sie war auf ein Kleid genäht, aber sie brannte sich so tief in mein Gedächtnis ein wie eine Tätowierung.“
Deutsche Übersetzung der Fortsetzung
“Die ersten Tage im Lager waren ein ständiger Nebel. Ich versuchte, die Regeln zu begreifen, versuchte zu verstehen, wie man überlebt. Alles hier war darauf ausgelegt, uns zu brechen. Wecken um 4: 00 Uhr morgens, Appell in der Kälte. Wir standen stundenlang unbeweglich da, während die Wachen uns zählten.“