De repente regresó a casa para “atrapar a su esposa siendo perezosa”, pero quedó paralizado al ver un tazón de ARROZ crudo sobre la mesa e y la aterradora escena en el dormitorio…
Diego arrojó el llavero sobre la mesa. El metal golpeó el vidrio con un seco “clang”.
Ese día decidió regresar temprano. No porque extrañara a su esposa o quisiera ver a su hijo, sino porque su cabeza estaba llena de irritación.
Esa misma mañana, el plan en el que había puesto todo su esfuerzo fue rechazado sin piedad por un socio. Presión, tensión principalmente y sobre todo una irritación creciente cada vez que pensaba en la esposa.
Durante seis meses, desde que Lucía dejó el trabajo para quedarse en casa después de tener al pequeño Nico, Diego sintió que era el único que llevaba el peso de toda la familia.
Salía a trabajar todos los días, enfrentaba el calor abrasador de Río de Janeiro, trataba con clientes difíciles y se preocupaba constantemente por el dinero.
Mientras tanto, en su cabeza, Lucía simplemente se quedaba en casa con el bebé vivendo viviendo una vida fácil.
– Qué haces todo el día en casa para estar siempre tan cansada? – había preguntado la semana pasada.
– Intenta quedarte un día entero con el bebé y lo entenderás — respondió Lucía con una voz débil y cansada.
– Probar qué? Solo necesitas darle comida, empacarlo y cambiarle los pañales. Y cuando sobra tiempo, se queda jugando en el celular o viendo telenovela. Qué vida tan fácil! – Diego explotó.
Y lucía, como siempre, se quedó en silencio.
Para Diego, ese silencio era prácticamente una confesión.
Ese día había vuelto temprano exactamente para “atraparla en el flagra”.
Él imaginaba encontrarla sentada en el sofá, con el bebé en brazos, moviendo el celular o viendo otro episodio interminable de alguna telenovela brasileña.
Pero el apartamento estaba completamente tranquilo.
Un silencio inquietante.
La habitación estaba desordenada de una manera casi increíble. Los juguetes de Nico estaban esparcidos por todo el piso. Algunos pañales sucios estaban enrollados y aún no se habían tirado.
Sobre el sofá había un montón de ropa seca, todavía sin doblar.
Diego frunció el ceño.
Su irritación creció de inmediato.
Perezosa preguiç y aún incapaz de mantener la casa en orden.
Entró en la cocina con la intención de tomar un vaso de agua del filtro.
Pero luego se detuvo.
Sobre la mesa de la cena no había arroz caliente, frijoles, carne, ni nada que pareciera un almuerzo decente.
Solo había un tazón grande.
Dentro havia había arroz.
Arroz blanco.
Seco.
Sin lavar.
Sin cocinar.
Al lado del tazón había un termo con agua caliente.
Diego permaneció inmóvil durante varios segundos.
Qué diablos era eso?
Qué pretendía hacer Lucía con ese tazón de arroz crudo?
No podía entenderlo.
Su mente llegó inmediatamente a la conclusión de siempre:
ella era demasiado perezosa incluso para cocinar arroz.
La irritación acumulada durante toda la mañana estalló dentro de él.
Estaba a punto de llamar a su esposa para comenzar una discusión.
Pero luego escuchó algo.
Un sonido muy débil.
– Ahh ah ahh…
Un gemido suave y entrecortado venía de la habitación.
El corazón de Diego se apretó de repente.
Casi corrió hacia la habitación y empujó la puerta con fuerza.
La habitación estaba completamente oscura. Las cortinas estaban cerradas para bloquear el fuerte sol del mediodía en Brasil.
Un fuerte olor golpeó su nariz de inmediato: olor a medicina para la fiebre, olor agrio a sudor.y el olor a pañales de bebé que habían estado demasiado tiempo sin ser cambiados.
Diego encendió la luz rápidamente.
Y en el instante en que la habitación se iluminó, la escena ante sus ojos hizo que todo su cuerpo se pusiera rígido.
La luz inundó la habitación Diego y Diego sintió el aire atrapado en su pecho.
Lucía estaba en el suelo, apoyada contra el costado de la cama. Su cabello oscuro estaba pegado a su frente debido al sudor. Su rostro, normalmente lleno de vida, ahora estaba pálido y demacrado.
En sus brazos, abrazado con fuerza contra su pecho, estaba el pequeño Nico.
El bebé lloraba con un llanto débil, cansado, como si ya no tuviera la fuerza para llorar más fuerte.
El corazón de Diego dio un salto.
– Lucía! – gritó, corriendo hacia ella.
Lentamente levantó la cabeza. Sus ojos estaban vidriosos, como si hubiera pasado horas luchando contra el cansancio.
— Diego sussur-susurró.
Ella trató de sonreír, pero fue solo un gesto frágil.
Diego se arrodilló ante ella.
En ese momento notó algo que lo congeló por dentro.
Lucía estaba temblando.
Su piel ardía.
– Estás queimando estás ardiendo-murmuró Diego al tocarle la frente —
Fiebre alta.
Muy alta.
Lucía respiró con dificultad.
– Nico está tiene hambre — – susurró. – Yo fazer yo iba a hacer arroz mas pero…
Su voz se rompió.
Diego recordó el tazón de arroz crudo en la cocina.
De repente, todo comenzó a tener sentido.
Lucía había intentado preparar algo para comer.
Pero su cuerpo simplemente no podía soportarlo.
– Cuánto tiempo has estado así? – preguntó Diego con la voz temblando.
Lucía tardó unos segundos en responder.
– Desde anoche acho creo…
Diego sintió un nudo apretando su garganta.
– Por qué no me llamaste?
Ella bajó los ojos.
– Estabas ocupado e y siempre dices que estoy exagerando…
Las palabras fueron suaves.
Pero golpearon a Diego como un martillo.
Durante meses había repetido las mismas cosas:
“Solo te quedas en casa todo el día.”
“Tu vida es fácil.”
“Deja de quejarte.”
Ahora la realidad estaba ante él.
La casa desordenada.
Los pañales sin tirar.
La ropa sin doblar.
No eran signos de pereza.
Eran signos de una mujer completamente agotada doente y enferma.
Diego tomó con cuidado al pequeño Nico.
El bebé también estaba caliente, pero no tanto como Lucía.
– Vamos al hospital — dijo Diego inmediatamente.
Lucía sacudió la cabeza débilmente.
– Primero dá Dale comida…
El bebé lloró de nuevo.
Diego sintió un extraño dolor en el pecho.
Nunca había sentido tanta culpa.
Corrió a la cocina, tomó el arroz y lo arrojó dentro de una olla.
Sus manos temblaban mientras abría el grifo.
Durante años había pensado que cocinar era algo simple.
Ahora ni siquiera sabía por dónde empezar.
Lavó el arroz torpemente.
Encendió la estufa.
El llanto de Nico venía de la habitación como una alarma constante.
Cuando el arroz finalmente comenzó a hervir, Diego regresó corriendo a la habitación.
Lucía estaba casi dormida.
O tal vez se desmayó.
– Lucía-dijo suavemente.
Abrió los ojos con esfuerzo.
Diego acercó al bebé.
– Te llevaré al hospital. Ahora mismo.
Esta vez Lucía no discutió.
Simplemente asintió débilmente.
Diego la levantó con cuidado.
Lucía pesaba mucho menos de lo que recordaba.
Durante el embarazo había ganado peso.
Pero ahora parecia parecía frágil.
Demasiado Frágil.
Cuando salieron del apartamento, el sol del mediodía brillaba sobre Río de Janeiro.
Diego puso a Lucía en el asiento trasero con Nico en sus brazos.
Luego condujo lo más rápido que pudo hasta el hospital.
El camino parecía interminable.
Cada luz roja parecía una tortura.
Cada segundo aumentaba su miedo.
“Por favor AGU aguanta un poco más””, pensaba.
Cuando finalmente llegaron al hospital, los médicos actuaron de inmediato.
Lucía fue llevada a la emergencia.
Diego se quedó en la sala de espera con Nico.
El bebé finalmente se durmió.
Quizás por cansancio.
Quizás sintiendo la tensión de Papá.
Pasaron treinta minutos.
Luego una hora.
Luego dos.
Cada minuto era un peso enorme.
Diego iba de un lado a otro.
Recordando cada discusión.
Cada palabra cruel.
Cada vez que Lucía había intentado explicar que estaba cansada.
Y él simplemente no había escuchado.
Finalmente, un médico salió de la habitación.
– Familia de Lucía Ramírez?
Diego se levantó de inmediato.
– Soy su marido.
El médico lo miró con calma.
– Su esposa tiene una infección fuerte y fiebre muy alta. Probablemente comenzó como una infección posparto que no se trató a tiempo.
Diego sintió que el mundo se detenía.
– Ella está está en peligro?
El doctor sacudió la cabeza.
– Llegaron a tiempo. Ella necesitará antibióticos y descanso. Mucho descanso.
Diego soltó el aire que sostenía.
– Gracias, Muchas gracias, doctor.
– Pero hay una cosa más — añadió el médico.
Diego volvió a estar tenso.
– Su esposa está extremadamente agotada. Su cuerpo está al límite. Ella necesita apoyo en casa.
Las palabras fueron suaves.
Pero Diego lo entendió perfectamente.
