El 16 de octubre de 2009, a las 7:40 de la mañana, el guardabosques de turno en el Observatorio Johnston Ridge vio por última vez a un grupo de cuatro personas.
El profesor de 45 años, Lawrence Meyer, y tres de sus mejores estudiantes, Mark, Allison y David, se adentraron en la zona restringida del Monte St. Helens, declarando oficialmente que el propósito era estudiar la recuperación del suelo.
Parecían una expedición científica común que planeaba regresar a la civilización en 2 días.
Sin embargo, cuando el equipo de búsqueda encontró una cámara digital rota a 3 metros del sendero dos semanas después, los investigadores no encontraron imágenes de la naturaleza, sino 14 segundos de puro horror.
En la grabación, tres jóvenes entran en pánico y corren cuesta arriba, huyendo del hombre en quien confiaban con sus vidas.
La montaña ocultó sus cuerpos bajo una capa de nieve de 15 pies durante exactamente 8 meses, hasta que el deshielo de junio reveló la verdad sobre la cruel trampa de la que no había escapatoria.
El 16 de octubre de 2009, a las 7:40 de la mañana, apareció una nueva anotación en el registro turístico del puesto de guardabosques cerca del Observatorio Johnston Ridge.
Fue escrita con un bolígrafo negro, y la letra era firme y segura.
En la columna de jefe de equipo estaba el nombre: Lawrence Meyer.
El número de participantes era cuatro.
El profesor declaró que el propósito de la visita era estudiar la restauración de la capa de suelo en la ladera norte después de la erupción de 1980.
La hora prevista de regreso era el 18 de octubre a las 17:00.
Tres estudiantes estaban en el mostrador junto al profesor de 45 años.
Mark Sterling, de 21 años, capitán del equipo universitario de atletismo, ajustaba nerviosamente las correas de su mochila.
A su lado, Allison Craig, de 20 años, estaba mirando un mapa.
Un poco más lejos, David Pac, de 22 años, esperaba apoyado contra la pared.
El guardabosques que les dio el permiso recordó más tarde que el grupo parecía bien equipado, pero extrañamente silencioso.
No había bromas ni conversaciones entre ellos, algo típico de estudiantes que van de excursión.
Solo se escuchaban órdenes cortas y esporádicas del profesor.
A las 8:15, el grupo salió del observatorio y comenzó la caminata.
El cielo sobre las montañas Cascade estaba cubierto de densas nubes grises.
Los meteorólogos habían pronosticado que el tiempo empeoraría, pero aún no había alerta de tormenta.
Esa fue la última vez que Mark, Allison y David fueron vistos con vida.
El 18 de octubre pasó sin ninguna noticia.
Cuando el reloj marcó las 19:00 y el grupo de Meyer no apareció en el punto de control ni se puso en contacto, se activó el protocolo de búsqueda y rescate.
La situación se complicaba por el hecho de que los teléfonos de todos los miembros de la expedición estaban apagados.
No se habían registrado en la red desde la mañana del 16 de octubre, lo cual era inusual incluso para terreno montañoso con mala cobertura.
En la mañana del 19 de octubre se estableció un gran centro de búsqueda en el valle del río Tuttle.
Dos helicópteros de la Guardia Nacional equipados con cámaras térmicas despegaron.
Cinco grupos de rescatistas profesionales y tres equipos con perros trabajaban en tierra.
Sin embargo, el clima, como suele ocurrir en las montañas en otoño, jugó en contra.
La espesa niebla sobre los desfiladeros dio paso a una lluvia helada.
El fino polvo volcánico bajo los pies se convirtió en barro resbaladizo y viscoso que hacía imposible moverse rápido y borraba cualquier rastro.
Los perros entrenados para seguir el olor incluso después de varios días no pudieron hacer nada.
La lluvia había borrado el olor, y la composición química del suelo volcánico confundía a los animales.
Los rescatistas registraron la zona metro por metro a lo largo del sendero oficial, bajaron a barrancos e inspeccionaron cuevas, pero solo encontraron vacío.
Ningún equipo abandonado, ninguna señal de fogata, ningún resto de comida.
El grupo de cuatro adultos parecía haberse desvanecido en la niebla gris.
La búsqueda duró dos semanas.
Con cada día que pasaba, la esperanza de encontrarlos con vida se iba desvaneciendo.
Por la noche la temperatura bajaba de cero, y era casi imposible sobrevivir sin refugio ni calor en esas condiciones.
El 30 de octubre, la fase activa de la operación comenzó a cerrarse, y el caso pasó al estado de personas desaparecidas.
El avance ocurrió el 2 de noviembre, cuando la mayoría de los voluntarios ya se había ido.
Uno de los voluntarios, registrando un sector a 3 millas de la ruta oficial, notó un brillo extraño en el fondo de un arroyo seco.
Una cámara de video digital estaba entre dos rocas de basalto, medio cubierta de ceniza húmeda.
La carcasa estaba rota y el lente destrozado, como si hubiera sido lanzada con fuerza contra las piedras.
La cámara fue llevada inmediatamente al laboratorio criminalístico de la policía estatal.
A pesar de los daños, la tarjeta de memoria estaba intacta.
Los expertos lograron recuperar los datos.
Entre decenas de fotos de paisajes y rocas, había un archivo de video.
Era el último.
Estaba fechado el 15 de octubre, a las 15:20.
Los investigadores que se reunieron frente al monitor esperaban ver un mensaje de despedida, quizá la última grabación de los desaparecidos…
pero lo que vieron hizo estremecer incluso a los agentes más experimentados.
El video duraba exactamente 14 segundos.